Elle a monté péniblement les escaliers, un sac au bout de chaque bras. Elle savait que ses dernières phalanges seraient blanches et qu'il faudrait qu'elle secoue fort les mains pour qu'elles reprennent leur couleur, mais ça lui importait peu. Elle a pris un des sacs entre les dents, le moins lourd, le temps de trouver son trousseau de clés au fond de son sac à main. Elle l'entendait tinter sans arriver à l'attraper. Elle a accueilli le bruit de la serrure qui se tourne avec soulagement, elle a poussé la porte de la pointe du pied, son sac à main sous le coude, et toujours un sac plastique dans la bouche qui lui cisaillait la lèvre. Dans un soupir, elle a lancé les sacs de course sur le plan de travail de sa petite cuisine, mais la boite de condensé de tomate a basculé dans le vide en entraînant le reste des provisions avec lui, et elle a vu, impuissante, les oeufs se casser sur le carrelage. Et merde. Elle est retournée dans l'entrée et a claqué la porte, très fort, pour qu'elle fasse du bruit. Les battements de son cœur bourdonnaient à ses oreilles, elle s'est débarrassée avec rage de son écharpe trop chaude pour la mi-saison, a allumé la radio par habitude. Quatorze heures, il était quatorze heures, c'est la musique du générique de deux-mille ans d'histoire qui le lui a appris. Elle a enlevé son manteau, ses chaussures, son collant, sa jupe, a récupéré son sac à main, et y a cherché fébrilement le petit sac en papier. Elle avait les mains poisseuses, un peu collantes et trop chaudes. Son portable a vibré, elle a regardé le nom clignoter sur le petit écran, pendant de longues secondes, sans décrocher. Elle s'est assise sur les toilettes, a déchiré le petit sac en papier en l'ouvrant trop brusquement, en a sorti la boîte, et a sorti de la boîte le test de grossesse. Elle a attendu le temps indiqué sur la notice, et a regardé avec inquiétude une première barre se former. Une demi-heure est passée, il n'y avait toujours qu'une seule barre. Alors elle a posé son front sur ses genoux, et elle s'est mise à pleurer, pleurer, pleurer.